尼基金是名苏联作家，应汉堡文学俱乐部的邀请前往西德参加东西方作家“友好讨论会”。影片以尼基金到汉堡访问为情节主线，回溯了1945年反法西斯胜利前夕，苏军炮兵中尉尼基金在进驻德国时同，当地少女艾玛的一段恋情。当时的环境使对年青人的幸福不可能实现，冷战又把他们分割在两个世界。到了70年代，东西方实现了对话和交流，这对年近半百的情侣才得以重逢。透过主人公记忆的薄雾，银幕诗意地层现出年青的苏联军官尼基金和德国姑娘艾玛的爱情憧憬，以及多年后相逢时珍藏在内心的神奇迷离的梦幻。影片结束时，尼基金怀着对艾玛的复杂而又痛苦的情感飞离汉堡，机舱中他心脏病发作，在梦游天国彼岸的幻境中死去。我今天突然想起这个片子来。最爱的苏联电影。有这样一场，男女主人公在阁楼上就着八音盒起舞，镜头却推向镜子里一对陌生的人影。很多年后他们重逢，同样的镜头再次出现，这一次，我们终于可以看清，镜中的陌生人影就是多年后的他们，虽然也相拥起舞，却已是尘满面，鬓如霜，相对无言，眼泪都早已干涸。原来，当爱情初绽的时候，镜里映出的竟是早已注定的残局。而那间小小的阁楼里，隔开现实与幻象，欲望与宿命的是沉重如斯的世事。甚至，那一对相拥的人影，其实本就咫尺天涯。苏军战士和德国少女，本该是敌人的情人。